Мой день рожденья.
Мы сидим за столиком в кафе друг напротив друга и молчим.
Молчим, хотя не разговаривали уже полгода. Просто держимся за руки, просто смотрим.
Это трудно, так как слезы сбивают фокус.
Подходит знакомая официантка, но увидев наши лица, удаляется. Раньше мы были здесь частыми гостями.
В тот день мы в очередной раз ехали сюда. Произошло лобовое столкновение с неисправным автомобилем. Молодой доктор сказал, что мы выжили чудом. Что родились заново.
Сегодня день рождения. Мой. Ее.
И день смерти нашей дочери.